Альбом 2019*5
/В майский альбом рубрики «дневник наблюдений» в этом году ничего рабоче-экскурсионного и ничего домашнего, вместо этого - только цветы, «прикладное» природоведение, человековедение и чтение (почти медицинской - психологической) литературы.
Детский сад в университетской клинике, ограда, фрагмент.
«Наблюдать вообще не легко, и тем более трудно наблюдать хорошо. Разори сказал: «Видеть что-либо еще не значит наблюдать», и точно также думали все прочие глубокомысленные натуралисты. Наблюдать – это значить направлять все наши чувства и все силы нашего духа на известный предмет, или на известную его сторону... Не все в одинаковой степени одарены этим талантом и живостью ощущений, – и вот отчего зависит та значительная разница, с какой одно и то же наблюдение производится различными людьми. Один, едва только успел посмотреть на предмет, как с первого же взгляда схватил все его очертания и уже определил отношения данного предмета к окружающим; а другой, хотя бы сто раз видел тот же предмет, все-таки еще не знает его и не может дать о нем отчета» — сообщает нам один специалист 19 века (*)...
Май 2019 года. Только 1 мая провела дома, а потом...
Пришлось отменить все экскурсии: давно запланированные, для постоянных клиентов, для новых тоже. Пишу майские заметки бессонными ночами и перед врачебными кабинетами:
Ночую не дома, скучаю по нему, по дому, пропускаю май, стараюсь для мужа только и показываю ему ботанику в университетском саду, провожу только для него выездные индивидуальные экскурсии и привожу его в кратковременный восторг.
В нейрохирурги - музейная витрина с артефактами (инструменты, керамика и водка!!!)
Дарю цветы мужу (вот уже тридцать лет как), новый хирургический комплекс в университетской клинике очень хорош, у нас был в палате панорамный вид на «О.А.З.Е» (библиотеку студентов-медиков).
Цветы в ботсаду порадовали.
Потом после жары погода снова испортилась и мы переехали в клинику на Нижний Рейн, и вот тут нельзя фотографировать и оставаться на ночь(( я остаюсь в клинике нелегально (тут на ночь непациентам оставаться нельзя, а я нарушаю), не спится (хотя от друзей получила надувную походную кровать!), смотрю фото свои и виртуальных друзей-приятелей) и выдаю в социальные сети свою ситуацию — замаялась в этом мае.
Итак, в мае живу - днюю и ночую - в больнице, у мужа. Потому что стараюсь сделать всё возможное для душевного покоя его и физического комфорта и в целом нас здесь прилично обслуживают и я очень всем благодарна (кроме одной персоны, правда - распорядительницы предоперационного отделения — этакий диспетчер - у всякого правила есть исключения). Среди персонала (младшего и врачей - много иностранцев (мигрантов или детей их, выросших в Германии - пёстрая публика).
В лифте реабилитации встретился «брутальный» посетитель - весь в татуировках, где между локтём и запястьем - большая цветастая матрёшка!
Погода и природа
Погода очень переменчивая, не майская совсем. Холодно и дождливо в начале, жарко, ливни и опять прилично. Много зелени, цветов - май же!
Мужу в больницу дважды привозила цветы из нашего садика - срезала розы, иначе бы они просто завяли от одиночества.
Дом (и садик вместе с ним, зарос без ухода!) месяц был нежилым, хозяева - в клиническом отъезде! А ведь в конце апреля даже намечали приятнейшую гостью принимать)...
Что видела: скачущего зайца в ночном поле в Химмельгайсте, белку, забавных утят, задумчивую цаплю на камне, тренирующуюся в добыче пищи (лягушки в темноте устраивают концерты, кажется, что всю ночь (окна нашей палаты выходят на пруд). Местные утки флегматично спят на дорожках и даже не открывают глаз, когда через них перешагивают, сами подходят к коляскам и укладываются чуть ль не «под колёса» (в терапевтических целях?).
С прогулки вокруг клиники принесла эти “мак-ро”-фото.
А к ним приложу сказку не своего сочинения, а итальянца Паоло Мантегацци (проф. антропологии во Флоренции; автор книг «Искусство быть счастливым» и «Нервный век»; Пер. с итал. д-ра мед. Н.П. Лейненберга, Одесса, 1888 (!):
«Однажды Господь сошел на Землю, чтобы узнать, довольна ли она той жизнью, которую Он некогда на нее насадил, и нет ли среди живущих на ней существ обиженных? Земля встретила его с радостью, но указала Ему на несколько явлений, удручающих всех тварей и все растения: во-первых, на необходимость поедать друг друга, вследствие чего вся Земля является как бы громадной бойней, где травоядные пожирают растения, плотоядные - травоядных, а человек - всех и все, будучи в свою очередь уничтожаем, как бы в насмешку, мельчайшими из всех существ - микробами; во-вторых, на смерть, безжалостно уничтожавшую на Земле все, что ни есть дорогого, разрушающую все самые дивные планы и уносящую счастье высшего из созданных на Земле существ - человека, который, несмотря на данный ему высокий разум, приравнивается к самым низшим, глупым и лишенным чувств созданиям; и, наконец, в третьих - на самое ужасное - на те бесчисленные страдания и на то страшное горе, которые рассеяны всюду на Земле. На одного веселого и довольного приходятся сотни несчастных; в ответ на одно ликование раздаются сотни рыданий. В страданиях появляется человек на свет и в страданиях, окруженный опечаленными и плачущими, умирает. Да и те немногие, которые могут считать себя счастливыми, вкушая чашу радости, находят скрытым в ней страх перед смертью, а страх - не то же ли страдание? На первые два указания Господь ответил, что уничтожение существ друг другом и смерть являются необходимым законом усовершенствования и что населяющие Землю существа не в состоянии постигнуть их только по своей близорукости и ограниченности своего разума. Все существа мира, начиная от малейших и до громаднейших, от слабейших и до сильнейших, от глупейших и до умнейших, - только органы, только клеточки одного громадного организма. Они обмениваются друг с другом соками и силами, так что один помогает другому, в одно и то же время и беря и отдавая. Смерть же есть только отдохновение усталых и утомленных и колыбель вновь возникающей жизни. Что касается до третьего указания Земли, то Господь, тяжело вздохнув, глубоко задумался над ним. Однако не изменил Своего прежнего решения и только сказал: «Твоя правда, Земля, на тебе слишком много горя, но Я вложил в человека искру Моего всемогущества, и он в продолжение тех многих тысячелетий, которые ему предстоит еще просуществовать, научится, как это горе преодолевать и как от него излечиваться. Он желал быть свободным, так пусть же и несет теперь все последствия этой желанной для него свободы». Но, Господи, - возразила Ему тогда Земля, - прежде чем настанет этот отдаленный день исцеления, окажи же человеку хоть какую-нибудь помощь; дай ему хоть какое-нибудь средство успокоения, чтобы боль не была так тягостна, продолжительна и смертоносна! Тогда Господь подумал еще немного и дал Земле крошечные зернышки и приказал разбросать их на возделанных полях и вдоль дорог, по которым ходит человек. Земля разбросала их - и вырос наш мак, который распускает с этих пор свои пестрые, яркие цветы среди хлебных полей, на дорогах и на лугах, где отдыхает человек. Как яркий огонек, блестит он среди желтых хлебных колосьев и зеленеющих растений и приглашает человека сорвать его и воспользоваться целебными болеутоляющими свойствами. И так успокаивает с тех пор это чудодейственное растение душевные страдания, утишает телесные боли и делает жизнь более сносной...»
Виртуальность - хорошо, что она есть. Это общение на расстоянии. И в сложнейшей ситуации, когда ни мне, ни моим самым близким, в голову не помещается помнить про 53-ий день рождения Т., реально-виртуальные друзья - реальные близкие из далёкого прошлого или просто издалека - поддерживают-поздравляют. Благодарю и надеюсь на улучшения.
Майские цветы - они многочисленны и прекрасны (даже на территории медучреждений). Жизнь сложна, но прекрасна. Коллеги подарили букет со словами утешения - в нём розы пепельного оттенка. Наверное, это цвет моральных мук - думаю, глядя на цветы.
«Хотя, быстрота мысли и кажется нам поразительной, ибо мы склонны думать, что в течение нескольких минут в нашем мозгу могут пробегать миллионы идей, но опыт показывает, что скорость эта более кажущаяся, чем действительная, и что всегда, даже при самых быстротечных психических явлениях, можно отметить преемственность их во времени, определить предыдущее и последующее:
1. Я ощущаю запах цветка.
2. Он возбуждает во мне чувство удовольствия.
3. У меня возникает воспоминание об одной любимой особе, которая когда-то подарила мне такой же цветок.
4. Я мысленно посылаю ей грустный привет, так как она далеко.
5. Я решаюсь писать к ней...» (из книги того же автора)
События
Ещё такой момент: болезнь болезнью, операция операцией, а активную гражданскую позицию и выражение своей воли это не отменяет: моему мужу (и мне с ним) было очень важно принять участие в выборах в Европейский парламент!
Поэтому ещё до операции я озаботилась получением документации для голосования по почте. Быстро получила от городских властей бумаги, мы с мужем сделали свой выбор (одинаковый) — осознанно, серьёзно и честно - убеждённо.
А список кандидатов длиннейший: зачитывала мужу вслух, а он охал))) Посмеялись даже над названиями некоторых партий: «Фиолетовые», «Любовь», «Гуманисты», «Человечный мир» и многие другие, тоже забавные (гляньте, кто немецкий разумеет)). Но есть в этом серьёзно-важное: уважение к разнообразным жизненным путям-направлениям. И это правильно.
В последний четверг месяца - праздничный день, Вознесение Господне.
Посетили праздничную мессу в клинической часовне - для больных и их близких. Молебен начинался словами о единой Европе и её счастливом будущем. Поразительно (в очередной раз уже), насколько серьёзно и отзывчиво относится моё (местное немецкое) окружение к теме мирной общей жизни в Европе. Это ценность, не на словах, но в умах и душах.
Накануне в том «селе» (Поддюссельдорфье) были свидетелями нижнерейнских молодёжных гуляний — подростки (пёстрой толпой, включая девушек на инвалидных колясках) обошли своё поселение по периметру, вдоль полей, где катаются на велосипедах и устраивают оздоровительные пробежки, задористо шумели, включали громко музыку и подчёркнуто вежливо кричали всем встречным-поперечным «Хорошего вам вечера!».
А ещё на этажах клиники много художественно-выставочного.
В немецких медучреждениях может быть душевно и красиво-интересно. Но болеть и терпеть заболевания - тяжело.
Чтение "на больничном”
«Мы уверены, что каждому образованному человеку чтение этой книги принесет много удовольствия и пользы, предмет ее представляется крайне интересным и важным. Наука лишь недавно, в особенности под влиянием Дарвина, стала правильно и систематически изучать выражение человеческих чувств, настроений, волнений и страстей. А между тем эти выражения представляют собою единственную дверь, через которую мы можем проникать во внутренний мир других человеческих существ, изучая их чувства, намерения, желания, способности, добродетели и пороки, без знания которых, как это было показано выше, мы шагу ступить не можем».
«Мы часто ошибочно думаем, что та или другая мысль возникла самопроизвольно, т. е. вызвана волей; на самом же деле, активная деятельность центральных клеток была вызвана каким-нибудь мимолетным, едва заметным ощущением...»
«...Неужели для понимания механизма человеческого мозга нам достаточно послушать фантастических выдумок поэтов, которые мчатся на Пегасе своего воображения в бесконечных пространствах, где-то за пределами реального мира? Почему бы психологии ни сделаться такою же отраслью естествознания, как зоология и ботаника, и такою же экспериментальною наукой, как физика и химия? Ботаник составляет свой гербарий, малаколог – свой музей раковин; я же, психолог, отыскиваю явления психические и группирую их подобно тому, как это делают ботаник и малаколог» - говорит в предисловии к одной из своих научно-популярных книг сам автор...
В 1898 году (25 лет ещё до начала эры авиации), в Санкт-Петербурге вышла небольшая переводная книжица – «Социальная фантазия профессора Паоло Мантегацца». Автор (1831–1910) – итальянский врач и гигиенист (выпустил и несколько научно-популярных книг: «Физиология удовольствия», «Физиология любви», «Физиология боли», «Гигиена любви», а в 1897 году издал научно-фантастический и футуристический роман «L'Anno 3000» (в русском переводе – «Будущее человечество. 3000 год»).
«Фабула простая: молодые люди, Паоло и Мария, совершают трансконтинентальное путешествие, чтобы «представиться биологическому сенату, на обязанности которого, как высшей научной инстанции, лежало решить вопрос: имеют ли право Паоло и Мария давать жизнь другим?». Их перелёт проходит на «большом аэростате, предназначенном для дальних путешествий»... Вот как Мантегацца описывает этот аппарат: «Это был электрический аэростат, внутри которого стояло два покойных кресла, превращавшихся с помощью пружины в удобные кровати. Здесь же висел компас, стоял столик и лежал четырехугольник с тремя надписями: движение, тепло, свет. Аэростат делал до 150 верст в час. Путешественники нажатием той или другой кнопки получали свет и желаемую температуру. Небольшой электрический аппарат освещал внутренность снаряда и приводил его в движение. В стенках аэростата хранился запас провизии дней на десять… В маленьком погребке лежали три эликсира – для возбуждения деятельности мозга, чувства любви и физической энергии. В машинистах и слугах не представлялось никакой надобности, так как все легко могли делать сами путешественники. По компасу и другим инструментам можно было следить за движением аэростата и количеством пройденных верст, а также и за направлением ветра. Паоло и Мария взяли с собой в дорогу несколько книг, в числе которых была и книга «3000 год», написанная одним медиком, старавшимся предсказать, что будет с человечеством десять столетий спустя».
Прочитала в больнице книгу (электронную, заблаговременно загруженную) - роман Зигфрида Ленца (Siegfried Lenz) "Урок немецкого" ("Deutschstunde"), написанный в 1968 году и считающийся главным шедевром его жизни (десятилетие спустя появился "Краеведческий музей" ("Heimatmuseum") - беру в список “книг на лето - где он пытается переосмыслить нацистское прошлое страны (как и его современники-единомышленники, Томас Манн и Гюнтер Грасс - вместе с ними он основал "Группу 47" – объединение писателей, считавших, что им недоступна "роскошь невиновности").
Полтора года назад записала в дневник: “Жизнь Эмиля Нольде, лишённого права на творчество, описана в романе «Урок немецкого» Зигфрида Ленца (надо бы прочитать!)” - это произведение переведено на многие языки, есть фильм - и вот!
"Эти недоумки — точно они не понимают, что нельзя запретить кому-то рисовать. Они, пожалуй, многим могут распорядиться, у них на то и средства есть, они могут запретить то или другое, но чтобы человек перестал рисовать — не в их власти. Были уже такие, что на это замахивались задолго до них, они бы почитали об этом на досуге: против нежелательных картин защиты нет; художника можно изгнать из страны, его можно ослепить, а был случай — художнику отрубили руки, так он ухитрился писать ртом. Дурачье! Точно они не знают, что существуют невидимые картины".
В этом романе художник Нольде (которому в 1941 году власти реально объявили запрет на профессию) “выступает” под именем Макса Людвига Нансена, там (как в жизни) художник уединился в своем домике и начал тайком писать акварели, которые потом тщательно прятал (говорят, масляные краски он опасался использовать из-за сильного запаха – тот мог легко выдать его проверяющим).
Всего в годы этого добровольного заточения было создано около 1300 работ, Нольде называл их "невидимыми картинами" - интересно было читать. В 1955-м, за год до своей смерти, художник успел принять участие в первой выставке documenta в Касселе, одной из целей которой была реабилитация авторов, чье творчество в Третьем рейхе было признано "дегенеративным".
Зигфрид Ленц - один из самых значимых и читаемых немецкоязычных прозаиков послевоенного периода, писатель, новеллист и драматург, некоторые произведения писателя теперь входят в Германии в обязательную школьную программу. В 2009-м был удостоин Премии имени Льва Копелева, с которым его связывала тесная дружба. Последняя книга его новелл - "Маска" - вышла в 2011 году. В последние годы жизни здоровье Ленца было сильно подорвано (“прикован к инвалидной коляске”, он умер в 2014 году).
