О Рейне правду
/Что думает житель Дюссельдорфа (видите на фото?), когда смотрит на Рейн? Градовед на досуге размышляет (и читает). Про жителей города, конечно. Про рейнлендцев и их восприятию мира и Рейна, про немецкую романтику. Как объяснить всю правду на русском о немецком менталитете?
"...встреча вод — встреча без расставанья, ибо Рейн Майн принял в себя, как Майн — Рейн. И только Майн о Рейне правду и знает (свою, майнскую, как Мозель — мозельскую, вообще-Рейна, — вообще-Рильке — нам знать не дано). Как рука в руке, да, но еще больше: как река в реке"
- Марина Цветаева, 1929 год "Мне не хочется писать о Рильке статью"
Очень лирично. А ведь эта русская поэтесса любила Германию сильно!
Нет ни волшебней, ни премудрей
Тебя, благоуханный край,
Где чешет золотые кудри
Над вечным Рейном — Лореляй.
"Германии". 1914
Вот и выдержки из дневника Марины Цветаевой, 1919 год, про это же:
Во мне много душ. Но главная моя душа — германская. Во мне много рек, но главная моя река — Рейн. Вид готических букв сразу ставит меня на башню: на самый высший зубец! (Не буквы, а зубцы. Zacken [Зубцы (нем.).] — какое великолепие!) /…/ Ведь это сам Рейн говорит: Vater Rhein! [Рейн-батюшка! (нем.).] Как же тут не быть спокойным?!
Когда меня спрашивают: кто ваш любимый поэт, я захлебываюсь, потом сразу выбрасываю десяток германских имен. Мне, чтобы ответить сразу, надо десять ртов, чтобы хором, единовременно. Местничество поэтов в сердцах куда жесточе придворного. Каждый хочет быть первым, потому что есть первый, каждый хочет быть единым, потому что нет второго. Гейне ревнует меня к Платену, Платен к Гёльдерлину, Гёльдерлин к Гёте, только Гёте ни к кому не ревнует: Бог!
— Что вы любите в Германии?
— Гёте и Рейн.
— Ну, а современную Германию?
— Страстно.
— Как, несмотря на…
— Не только не смотря — не видя!
— Вы слепы?
— Зряча.
— Вы глухи?
— Абсолютный слух.
— Что же вы видите?
— Гётевский лоб над тысячелетьями.
— Что же вы слышите?
— Рокот Рейна сквозь тысячелетия.
— Но это вы о прошлом!
— О будущем!
Гёте и Рейн ещё не свершились. Точнее сказать не могу.
Франция для меня легка, Россия — тяжела. Германия — по мне. Германия-древо, дуб, heilige Eiche [Священный дуб (нем.).] (Гёте! Зевес!). Германия — точная оболочка моего духа, Германия — моя плоть: ее реки (Strome!) — мои руки, ее рощи (Heine!) — мои волосы, она вся моя, и я вся — её!
“Ausflug”. Вы только вслушайтесь: вылет из… (города, комнаты, тела, родительный падеж). Ежевоскресный вылет ins Grüne [На природу (нем.).], ежечасный — ins Blaue [В синь, голубизну (нем.).]. Aether, heilige Luft! [Эфир, священный воздух! (нем.).]
***
“Германия — страна чудаков” — “Land der Sonderlinge”. Так бы я назвала книгу, которую я бы о ней написала (по-немецки). Sonderlich. Wunderlich [Особенно. Удивительно (нем.).]. Sonder и Wunder в родстве. Больше: вне Sonder нет Wunder, вне Wunder — нет Sonder.
О, я их видела: Naturmenschen [Людей природы (нем.).] с шевелюрами краснокожих, пасторов, помешавшихся на Дионисе, пасторш, помешавшихся на хиромантии, почтенных старушек, ежевечерне, после ужина, совещающихся с умершим “другом” (мужем) — и других старушек — Marchenfrau, сказочниц по призванию и ремеслу, ремесленниц сказки. Сказка, как ремесло, и как ремесло кормящее. — Оцените страну.
О, я их видела! Я их знаю! Другому кому-нибудь о здравомыслии и скуке немцев! Это страна сумасшедших, с ума сшедших на высшем разуме — духе.
“Немцы — мещане”… Нет, немцы — граждане: Bürger. От Burg: крепость. Немцы — крепостные Духа.
Мещанин, гражданин, bourgeois, citoyen [Буржуа, гражданин (фр.).], y немцев же — неделимо — Bürger. Для выявления же понятий мещанства, буржуазности — приставка klein: klein-bürgerlich [Маленький: мещанский (нем.).].
Может ли не быть отдельного слова для основной черты нации? Задуматься.
Мое вечное schwärmen [Увлекаться, мечтать (нем.).]. В Германии это в порядке вещей, в Германии я вся в порядке вещей, белая ворона среди белых. В Германии я рядовой, любой.